功夫，屋里屋外变成一致的灰白。下了太阳雨的晚上会出一轮圆月亮，周景池掏出手机拍了一张。

&esp;&esp;：看月亮

&esp;&esp;赵观棋反应很快，从陈辽家那方小阳台上传来一张带着晒谷场和星河的照片。

&esp;&esp;：数星星。

&esp;&esp;：好多人乘凉，我也刚回来。

&esp;&esp;过了几秒，屏幕上多出一条。

&esp;&esp;：我听不懂他们讲话，你在就好了（小狗哭哭jpg）

&esp;&esp;星星和铺开的玉米粒一样数不清，秋季，登上晒谷场的嘉宾越来越多，赵观棋左看看，右瞅瞅，新鲜不过来的多。

&esp;&esp;没有回复，手机又传来振动。

&esp;&esp;：想你，等你回来（小狗蹭小猫jpg）

&esp;&esp;顶楼层高，城市的燥热气息慢慢漫上来。周景池看着屏幕，总觉得鼻子闻到了晒谷场干燥的植物气息。

&esp;&esp;收获的时节到了，周景池也好似隔着屏幕被赵观棋的镰刀割去。

&esp;&esp;秋收时分，他是老天爷脚下，第一株被人收获去的，稗子。

&esp;&esp;【作者有话说】

&esp;&esp;如果给你寄一本书

&esp;&esp;我不会寄给你诗歌

&esp;&esp;我要给你一本关于植物，关于庄稼的

&esp;&esp;告诉你稻子和稗子的区别

&esp;&esp;告诉你一棵稗子，提心吊胆的春天